Folios cuadriculados

Sonríe y mira la pizarra copiando con rapidez lo que está a punto de borrar el profesor. El señor ojos de coca cola, tiene un nombre, se llama Jamie. Y es jugador del equipo de fútbol americano del instituto. Pero estarás pensando en el típico quarterback sin cerebro de las películas. Por suerte él no es así, es una mezcla entre el chico listo de clase y el carismático jugador de fútbol. El profesor continúa explicando el proceso de desertización pero es interrumpido por el sonido del timbre. Callidora termina de tomar apuntes y cuando levanta la mirada de su folio cuadriculado se vuelve a encontrar con la mirada de Jamie, que entreabre la boca para hablar pero no dice nada. Ella levanta una ceja preguntándose si le querrá decir algo o es que simplemente toma el aire como un pez que boquea cuando lo sacas del agua.
-No les hagas caso-es lo único que dice para luego tomar su libreta y sus bolígrafos e irse.
Callidora tarda un poco en comprender a qué se refiere,al cabo de un par de s e g u n d o s comprende que se refería a las risas de las niñas. Guarda sus libretas en la mochila y se la coloca al hombro con un suspiro. Lleva toda su vida así, desde que tenía cuatro años por lo que ya le parecen normales las burlas sin sentido. De pequeña siempre lloraba y sus padres no entendían el porqué, ya que ella no hablaba sobre el colegio. Aunque en ningún momento dijo: "no quiero ir a la escuela". ¿Por qué? Porque era lo que más le gustaba sobre todas las cosas: aprender, y no se lo iba a quitar nadie. Esas niñas que se mofaban de ella en el colegio solían mantener silencio cuando Cyril, su hermano un año mayor que ella, se acercaba a pedirle que dejase de llorar. Cyril era y es su protector. Se pasa el recreo sentada cerca del grupo de su hermano en silencio sin interrumpir y sin que nadie se percate de su presencia. Hace ya seis meses desde que le diagnosticaron osteosarcoma, desde entonces Callidora se sienta en el mismo sitio y continúa pasando desapercibida mientras dibuja en su cuaderno las escenas de un día normal.
Sale del aula y se encamina hacia su taquilla para sacar los libros de las clases tras el almuerzo. Alguien la empuja desde atrás y la hace caer al suelo. Callidora hace una mueca de dolor al chocar con las rodillas contra el suelo y mira hacia atrás. Descubriendo a Tynna tan... ella como siempre.